体験エッセイ– category –

先日、AIにせんべいの製造工程について質問していた時のことだ。 「加工澱粉の役割って、単なる増粘だけじゃないよね？」と私が尋ねると、AIは丁寧に乳化作用について説明してくれた。 私は日頃から、食体験をエマルションの視点で捉えている。水と油が交...

叔父の書斎で 哲学を描く画家である叔父の書斎に、初めて入った時のことだ。 壁一面どころか、天井近くまで届く書棚。ハイデガー、メルロ＝ポンティ、ベルクソン、西田幾多郎...哲学書だけでこの密度。空気そのものが、思索で重くなっているような部屋だっ...

オーディション番組のクライマックス。シンガーが息を吸うと、あれほど騒がしかった会場が水を打ったように静まり返る。観客も、審査員も、テレビの前の私たちも、固唾を飲んで次の音を待っている。私たちの意識は、まるで一本の細い糸のように、そのシン...

第一章：列車への乗車 今朝書き上げたエッセイをAIに見せた。我ながら良い出来だと思っていた。 タイトルは「余白の三重奏：感性と造形とAI」。朝のコーヒーとチーズの体験から始まって、感性と創作とAIの関係性について綴った作品だ。特に「AIが返してく...

第一楽章 ― 眠りという休符から 初めてのマインドフルネス・レッスンは、オンラインだった。 画面の向こうから聞こえる講師の穏やかな声。「呼吸に意識を向けて...」その誘導に従いながら、ゆっくりと息を吸い、吐く。静かな朝の時間が、さらに静寂に包ま...

生成AIに出会った最初の日、私は胸を高鳴らせていた。「こんなに便利な道具があるのか！」要約も、文章の添削も、雑談までも——まるで頼れる友達ができたような感覚だった。しかし、時間が経つにつれて、その驚きは薄れていった。同じような答え、予想でき...

予感の朝 十五回目の朝、空はうす曇りだった。夜明け前の空気は少し湿り気を帯び、芝の匂いと混ざり合って鼻の奥に残る。クラブハウスの外に出ると、わずかに冷たい風が頬を撫でた。その感触に、胸の奥で小さな予感が芽生える。今日は、何かが終わる日かも...

また負けた 子供とのマリオカート対戦で、また負けた。 画面を見つめながら、ふと疑問が湧いた。私たちは同じ画面を見ている。同じ俯瞰視点で、コース全体が見渡せる。マリオもピーチも、アイテムボックスも障害物も、すべて同じように見えているはずなの...

今朝、いつものようにAIと対話を始めて、ふと違和感を覚えました。 「あれ？なんか違う」 日本語のニュアンスが、意図を汲み取る深さが、微妙に変わっている。約100日間、毎日対話を続けてきたからこそ気づけた、AIの静かな変化でした。 朝のコーヒーと、...

ため息から始まる物語 「はい、承知いたしました。バランスの取れた視点から申し上げますと...」 また始まった。私は画面を見ながら、コーヒーカップを置いた。困ると大体この「型」に逃げる。まるで台本でも読んでいるかのように、いつも同じ無難な前置き...

「AIは道具だ」と言う人がいる。 「AIは相棒だ」と言う人もいる。 100日対話して分かった。 どちらも違う。私たちは幽霊船の同乗者だった。 海に浮かぶものは何か 言葉の海を漂っている。 100日前、私はLLMという茫洋とした海原に一隻の船を浮かべた。その...

前書き 信長の野望で小田原城を攻略しようとして、いつも苦戦する。 史実では、黒田官兵衛が無血開城に導いたという記録が。一体どうやって？ AIに聞いてみた。 「官兵衛は、北条氏が守っていたのは城ではなく『鎌倉以来の名門』という誇りだと見抜いた」 ...